千利休という日本のマルチアーティスト
千利休という名前を聞いて、皆さんはどんな人物を想像するでしょうか。おそらく、教科書の隅っこに載っている、少し気難しそうな顔をしたおじいさんを思い浮かべる方が多いかもしれません。しかし、彼が成し遂げた「茶道」の本質を紐解いていくと、そこには現代の私たちがSNSや都会の喧騒の中で忘れかけている、最高にクールでロックな精神が宿っています。利休の人生と、彼が日本文化に刻み込んだ深い爪痕、そして意外にも西洋 […]
千利休という名前を聞いて、皆さんはどんな人物を想像するでしょうか。おそらく、教科書の隅っこに載っている、少し気難しそうな顔をしたおじいさんを思い浮かべる方が多いかもしれません。しかし、彼が成し遂げた「茶道」の本質を紐解いていくと、そこには現代の私たちがSNSや都会の喧騒の中で忘れかけている、最高にクールでロックな精神が宿っています。利休の人生と、彼が日本文化に刻み込んだ深い爪痕、そして意外にも西洋 […]
ねえ、君。僕は今、ひどく興奮しているんです。いや、正確に言えば、昨夜から一睡もせずに、ある一人の男の背中を追いかけていたような心持ちなのです。その男の名は、ポール・ゴーギャン。名前を聞くだけで、なんだか南洋の風が、ねっとりとした情熱を孕んで僕の頬を撫でていくような気がしませんか。いやはや、芸術家という人種は、どうしてこうも救いようがなく、同時に、どうしようもなく愛おしい存在なのでしょう。 そもそも […]
フェルメールの『真珠の耳飾りの女』という絵画を前にしたとき、私たちはしばしば、それが四百年近くも前の過去から放たれた視線であることを忘れてしまいます。キャンバスの上に塗り込められた色彩の重なりが、まるで今この瞬間に吐き出されたため息のように生々しく、私たちの鼓動に直接訴えかけてくるからです。この絵画が「北方のモナ・リザ」と称される理由は、単にその知名度や美しさにあるのではなく、見る者の心をざわつか […]
ルネサンスの巨星、ミケランジェロ・ブオナローティという男の生涯を辿ることは、単なる歴史の復習ではなく、一人の人間がいかにして「神のごとき」と称されるまでの情熱を燃やし尽くしたかという、泥臭くも崇高なドラマを観劇することに似ています。彼は彫刻家であり、画家であり、建築家であり、さらには詩人でもありましたが、彼自身は生涯を通じて自分を「彫刻家」であると定義し続けました。そんな彼の人生には、現代の私たち […]
もしも、あなたがヴェネツィアという、あの浮かれた、それでいて酷く寂しい水の都を訪れることがあったなら、どうかサンタ・マリア・グロリオーザ・デイ・フラーリ聖堂という、名前ばかりが立派で、中に入ればひんやりと暗い、あの古びた建物のことを思い出していただきたいのです。そこには、ティッツァーノ・ヴェチェッリオという、あきれるほどに幸福で、あきれるほどに色彩に愛された男の、それは見事な「聖母被昇天」が鎮座し […]
窓から差し込む午後の光が、壁に掛けられた一枚の絵画の表面をなでる。その瞬間、筆跡の凹凸がわずかな影を作り、数百年前に画家がそこに込めた熱量が、時を超えて部屋の中に溢れ出す。美術品を所有し、共に暮らすという行為は、単なる贅沢や物質的な所有欲の充足ではありません。それは、自分の精神の在り処を鏡に映し出し、有限の人生の中に「永遠」を招き入れるという、この上なく知的で情熱的な冒険なのです。なぜ私たちは、衣 […]
狩野永徳という男の生涯を想うとき、私はどうしようもない、胸の焼けるような、それでいてひどく冷え切った、奇妙な寂寥感に捉われるのです。それは彼が描いた、あのあまりにも巨大な、天を衝くような巨木の枝ぶりとは、およそ不釣り合いなほどに繊細で、いまにも折れてしまいそうな、一人の男の「震え」を感じてしまうからに他なりません。 永徳、源四郎。彼は、いわば絵筆を持って生まれた宿命の子でした。祖父はあの元信です。 […]
どうにも、私の筆というのは、書き始めると止まらなくなるか、あるいは一行も進まずに畳の目を数え始めるか、そのどちらかなのである。今日は、あの幸福の極致のような色彩を操る男、オーギュスト・ルノワールについて書こうと思い立った。しかし、私のような、暗い穴蔵の底で己の影と相撲を取っているような男が、あんなにも陽光に満ちた、薔薇色の頬をした女たちを描く画家のことを語るというのは、なんだか道化が過ぎるような気 […]
レオナルド・ダ・ヴィンチという名は、五百年以上の時を超えてなお、人類が到達しうる知性の極致として私たちの心に深く刻まれています。彼を単なる画家として定義することは、広大な海を小さな器で計ろうとするようなものです。彼は解剖学者であり、軍事技術者であり、音楽家であり、そして何よりも、世界の仕組みをその眼で解き明かそうとした探求者でした。彼が残した膨大な手稿と、数少ない、しかし完璧なまでに仕上げられた絵 […]
パブロ・ピカソという名前を聞いて、皆さんはまず何を思い浮かべるでしょうか。おそらく、鼻が横を向いているのに目がこちらを向いている不思議な肖像画や、なんだかよく分からないけれど情熱だけは伝わってくる幾何学的な形、あるいは、子供が描いたようにも見えるけれど、どこか凄みのある不思議な絵のことではないかと思います。世間一般では、ピカソという言葉そのものが「理解不能な天才」の代名詞のようになっていますが、彼 […]