日本語記事

アンディ・ウォーホルポップアートの旗手

ねえ、君。ポップ・アートなんていう、いささか人を食ったような言葉を聞いたことがあるだろう。アンディ・ウォーホルという男がいる。銀色の髪を、まるで出来損ないの箒のようになびかせて、いつも頼りなげな、それでいて全てを見透かしたような薄笑いを浮かべている、あの男だ。僕はね、彼の手法を見ていると、なんだか胸が疼くんだ。キャンベルのスープ缶を並べたり、マリリン・モンローの顔を毒々しい色で塗り潰したり。あれ […]

ミロ無垢で大胆な芸術家

ああ、ミロ、ミロ、ジョアン・ミロ！この男の描く世界といったら、まるで夢のなかで酔っ払った小鳥が、夜空のキャンバスに魔法のインクをこぼして歩き回ったような、得体の知れない愛嬌に満ちているではありませんか。世の芸術家というものは、とかく眉間に皺を寄せ、歴史だの哲学だの、あるいは自分がいかに孤独であるかだのといった重苦しい荷物を背負い込み、それを絵の具と一緒に塗りたくって自慢したがるものです。しかし、 […]

サルバドール・ダリ稀代の演出家

あの、ひげ。天に向かって、まるで二本の鋭い触角のようにピンとはね上がった、あのふざけた、しかし何ともおそろしく正確なひげを思い浮かべるだけで、私はどうにも落ち着かない、妙な熱に浮かされたような心持ちになるのです。世間では、あれを狂気の沙汰だとか、あるいは稀代の食わせ者の虚飾だとか、勝手なことを言い合っているようですが、それはあまりに無風流というものではありませんか。サルバドール・ダリ。その名前を […]

私の愛する最高の芸術家アントニ・ガウディ

アントニ・ガウディという男をご存じだろうか。名前からして、なんだか大仰で、いかにも「私は天才であります」という顔をしていそうな男だが、実際、こいつがなかなかの曲者なのである。バルセロナの街を歩けば、向こうからぬうっと、お化けのような建物が姿を現す。サグラダ・ファミリア。聞いただけで、胃のあたりが少し重くなるような響きではないか。何しろ、百年以上も作り続けて、まだ終わらないというのだから。そもそも […]

太宰治最高のサービス精神を持った男

太宰治という男を、皆さんはどうお思いだろうか。教科書に載っている、あの斜に構えて頬杖をつき、どこか遠くの、それもこの世の終わりでも眺めているような、あの困った顔の男である。心中を繰り返し、酒に溺れ、パジャマ姿で原稿を書き、最後には玉川上水へと消えていった、そんな不謹慎極まりない「人間失格」の権化だと思われているかもしれない。けれども、それは彼のほんの一面に過ぎないのだ。もし彼がただの暗い、救いよう […]

オスカー・ワイルド退廃を着た男

ああ、全く、美徳というやつは、どうしてこうも退屈な服を着て歩きたがるのでしょう。お世辞にも趣味が良いとは言えません。皆さん、どうか聞いてください。これは、ある「幸福な王子」の末路よりもずっと、皮肉で、それでいて身につまされる、とある男の告白であります。かつてロンドンに、それは見事な銀の食器と、それ以上に磨き上げられた冷笑を武器にする、一人の洒落者がおりました。彼は言いました。「真実とは、めったに […]

ヨーロッパ最高の陶磁器マイセンについて

ヨーロッパで初めて硬質磁器の製造に成功したマイセンの歴史を紐解くと、そこには錬金術師たちの狂気と、王侯貴族の底知れぬ美への執着、そして現代にまで続く職人たちの誇りが複雑に絡み合っています。十八世紀初頭、ザクセン選帝侯フリードリヒ・アウグストは、当時東洋から輸入される磁器を「白い金」と呼び、莫大な富を費やして収集していました。当時のヨーロッパにとって、磁器は中国や日本から海を渡ってくる極めて高価な […]

破滅した天才アメデオ・モディリアーニ

ああ、もういけない。画家の話をしようとすると、どうしてこうも胸のあたりが、得体の知れない疼きに見舞われるのでしょう。それも、あのイタリアの、おそろしく首の長い、そして瞳の描き込まれていない肖像画ばかりを残した、アメデオ・モディリアーニのこととなれば尚更です。皆さんは、彼の絵を見たことがありますか。もし見たことがないとおっしゃるなら、それは幸福なことかもしれませんし、あるいは、人生の最も美しい毒を一 […]

下村観山という天才画家

ああ、全く、人間というものはどうしてこうも、美しさにのみ眼を眩ませて、その裏側に潜む凄絶な格闘を見ようとしないのでしょう。私は今、机の端で凋みかけた林檎を眺めながら、ふと下村観山という男の横顔を思い出していたのです。もちろん、彼と酒を酌み交わしたわけではありませんが、彼の残した色彩の、あの震えるような静謐さを思えば、私のような無頼の徒であっても、襟を正さずにはいられない。観山、観山。なんと清々しく […]

フランシス・ベーコン現代作家に大きな影響を与えた巨人

やあ、失礼。お忙しいところを、ちょっとお邪魔しますよ。何、そんなに身構えないでください。私はただ、この五月のどんよりとした空の下で、少しばかり「怪物」の話をしたくなっただけなんです。そう、あの二十世紀のイギリスを、のたうち回るような色彩で真っ赤に塗り潰した男、フランシス・ベーコンという画家の話です。およそ人間というものは、幸福な時には鏡を見ません。けれど、ひとたび不幸のどん底に突き落とされると、 […]

日本語 記事

日本語記事